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Pentru ea, era a treia oară cu gloanțe adevărate… și prima 
dată când scotea pistolul din tocul cu care o încinsese Roland.

Aveau gloanțe bune din belșug; Roland adusese cu el mai 
bine de trei sute din lumea în care Eddie și Susannah Dean își 
duseseră viețile până la momentul alegerii lor. Faptul că aveau 
gloanțe destule nu însemna însă că acestea puteau fi risipite; dim-
potrivă. Zeii nu-i aveau la suflet pe risipitori. Roland fusese în-
vățat, întâi de tatăl său și apoi de Cort, cel mai mare profesor al 
lui, să creadă așa, și asta continua să-i fie credința. Poate că zeii 
aceia nu te pedepseau pe loc, dar mai curând sau mai târziu pe-
deapsa trebuia ispășită… și cu cât era așteptarea mai lungă, cu 
atât devenea povara mai grea.

La început nu fusese nevoie de gloanțe adevărate. Roland 
trăgea cu pistolul de mai mulți ani decât ar fi putut crede fru-
moasa femeie tuciurie în scaun cu rotile. O corectase la înce-
put doar urmărindu-i direcția când ea trăgea de probă în țintele 
pregătite de el. Femeia prindea repede. Atât ea, cât și Eddie 
prindeau repede.
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Cum bănuise, amândoi erau pistolari înnăscuți.
Astăzi, Roland și Susannah veniseră într-o poiană aflată la 

mai puțin de un kilometru și jumătate de tabăra din pădure, care 
le era casă deja de aproape două luni. Zilele trecuseră într-o dulce 
monotonie. Corpul pistolarului se vindecase în vreme ce Eddie 
și Susannah învățau lucrurile pe care Roland trebuia să-i învețe: 
cum să tragă cu pistolul, cum să vâneze, să eviscereze și să cu-
rețe prada; cum prima dată să întindă, apoi să usuce și să tăbă-
cească pieile acelor prăzi; cum să folosească la maximum părțile 
animalului, astfel încât să nu se irosească nimic din el; cum să 
afle nordul orientându-se după Steaua Bătrână și sudul după 
Mama Bătrână; cum să asculte pădurea în care se găseau acum, 
la o sută de kilometri nord-est, sau mai bine, de Marea Vestului. 
Astăzi Eddie rămăsese în urmă, dar pistolarul nu se arătase de-
ranjat. Lecțiile pe care le ții minte cel mai bine, știa Roland, sunt 
întotdeauna acelea pe care le înveți singur.

Totuși, lecția care fusese mereu cea mai importantă era și 
acum la fel: cum să tragi cu pistolul și cum să nimerești ținta de 
fiecare dată. Cum să ucizi.

Marginile poienii erau trasate de brazi întunecați, cu miros 
dulce, dispuși în jurul lui într-un semicerc aproximativ. Către 
sud, terenul cobora brusc o sută de metri într-o serie de praguri 
din marnă sfărâmicioasă și stânci sparte, ca niște scări pentru uri-
ași. Un pârâu cu apă limpede ieșea din pădure și străbătea poiana 
prin mijloc, bolborosind întâi printr-un canal adânc săpat în pă-
mântul buretos și piatra friabilă, apoi curgând pe suprafața de 
rocă crăpată care cobora lin spre locul unde terenul se povârnea.

Apa străbătea treptele într-o serie de cascade și nenumărate 
curcubeie frumoase, unduitoare. Dincolo de marginea povârni-
șului era o vale magnifică, adâncă, presărată și ea de pini și câțiva 
ulmi bătrâni și mari, care refuzau a fi dați deoparte. Aceștia se 
înălțau verzi și bogați, arbori care probabil erau bătrâni când tă-
râmul de pe care venea Roland era încă tânăr; nu vedea niciun 
semn cum că valea ar fi ars vreodată, deși bănuia că trebuie să fi 
atras fulgere la un moment sau altul. Iar fulgerele nici n-ar fi fost 
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singurul pericol. Într-un timp îndepărtat, în pădurea aceea locui-
seră oameni; Roland dăduse peste urme lăsate de ei, în mai multe 
rânduri, de-a lungul ultimelor săptămâni. Erau artefacte primi-
tive în cea mai mare parte, dar între ele se numărau cioburi de 
oale de lut care putuseră fi călite doar în foc. Și focul era o mate-
rie diabolică; simțea plăcere în a scăpa din mâinile care au creat-o.

Deasupra acestei scene bucolice se arcuia un cer albastru, fără 
pată, pe care câteva ciori zburau în cerc la distanță de câțiva ki-
lometri, croncănind cu vocile lor bătrâne și aspre. Păreau agi-
tate, ca și când ar fi urmat o furtună, însă Roland adulmecase 
aerul și nu simțise apropierea ploii.

În stânga pârâului se afla o stâncă. Roland pusese pe ea șase 
așchii de piatră. Toate conțineau foițe de mică și sclipeau ca niște 
lentile în lumina caldă a după-amiezii.

– Ultima șansă, zise pistolarul. Dacă tocul e incomod – fie și 
numai puțin – spune-mi acum. N-am venit aici să irosim muniție.

Ea îi aruncă o privire piezișă, sardonică, și pentru o clipă el 
o văzu pe Detta Walker acolo. Era ca o rază de lumină cețoasă 
reflectată într-o bară de oțel.

– Ce ai face dacă n-ar fi comod și eu nu ți-aș spune? Dacă aș 
rata toate bucățelele alea? M-ai plesni peste cap, cum făcea pro-
fesorul ăla al tău?

Pistolarul zâmbi. În ultimele cinci săptămâni zâmbise mai 
mult decât în cei cinci ani care le precedaseră. 

– Nu pot face asta, și tu știi. Eram copii, unu la mână – co-
pii care nu trecuseră încă prin ritualul bărbăției. Pe un copil îl 
poți pălmui, ca să-l corectezi, dar…

– În lumea mea, a-ți pălmui odrasla nu-i un lucru privit cu 
blândețe de oamenii buni, zise Susannah, pe un ton sec.

Roland ridică din umeri. Îi era greu să-și imagineze o astfel 
de lume – oare nu spunea Marea Carte: „Să nu-ți pară rău de 
vergea, ca să nu-ți cocoloșești copilul?“ – dar nu credea că 
Susannah mințea. 

– Lumea ta nu a mers mai departe, zise el. Multe lucruri sunt 
diferite acolo. N-am văzut eu oare cu ochii mei că așa este?
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– Ba cred că ai văzut.
– În orice caz, tu și Eddie nu sunteți copii. Ar fi o greșeală 

din partea mea să vă tratez ca și când ați fi. Iar dacă a fost nevoie 
de teste, amândoi le-ați trecut.

Deși n-o spuse cu voce tare, se gândea la felul în care se în-
cheiaseră lucrurile pe plajă, când ea spulberase trei homaroșenii 
cât ai clipi, înainte să apuce să-i descărneze, pe el și pe Eddie, 
până la os. Remarcă zâmbetul ei, în chip de răspuns, și-și spuse 
că poate își amintea și ea același lucru.

– Ce-o să faci, deci, dac-o să trag de rahat?
– O să mă uit la tine. Cred că altceva nu va trebui să fac.
Ea cumpăni ideea, apoi încuviință din cap.
– Posibil.
Încercă din nou cureaua. Era încinsă cu ea peste piept ca un 

toc de umăr (o practică pe care Roland o numea în gând „legătura 
docherului“) și părea relativ simplă, dar îi luase multe săptămâni 
de încercări eșuate – și multă meștereală – ca rezultatul să fie bun. 
Cureaua și revolverul al cărui mâner din lemn de santal ros se ițea 
din tocul vechi, uns cu ulei, fuseseră ale pistolarului; tocul îi atâr-
nase la șoldul drept. Petrecuse mult timp în ultimele cinci săptă-
mâni convingându-se că nu avea să mai atârne acolo niciodată. 
Grație homaroșeniilor, acum era un pistolar stângaci.

– Cum e, deci? întrebă el din nou.
De data aceasta, ea îi râse în față.
– Roland, cureaua asta veche-i atât de comodă cât va fi vreodată. 

Acum, vrei să trag cu pistolul sau doar să stăm aici și să ascultăm 
croncănitul ciorilor de colea?

Simți cum degetele mici și ascuțite ale tensiunii își fac loc sub 
pielea sa și bănui că la fel simțise și Cort uneori, dincolo de as-
pectul lui exterior aspru. Voia ca femeia să fie bine… avea ne-
voie ca ea să fie bine. A arăta însă cât de tare voia și avea nevoie… 
asta putea duce la dezastru.

– Spune-mi lecția încă o dată, Susannah.
Ea suspină, într-o exasperare jucată… dar în timp ce vorbea, 

zâmbetul i se șterse și chipul ei întunecat, frumos, deveni solemn. 
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Și de pe buzele ei, Roland auzi din nou vechea litanie, înnoită 
acum de glasul ei. Nu se așteptase niciodată să audă acele cuvinte 
de la o femeie. Cât de natural sunau… și totuși cât de ciudat și de 
periculos totodată.

– „Nu țintesc cu mâna mea; cea care țintește cu mâna ei a ui-
tat chipul tatălui.
Țintesc cu ochiul.
Nu trag cu mâna mea; cea care trage cu mâna ei a uitat chi-

pul tatălui.
Trag cu mintea.
Nu ucid cu arma mea…“
Se întrerupse și arătă spre pietrele înspicate cu mică de pe 

bolovan.
– Eu oricum n-o să ucid nimic… nu-s decât niște pietricele.
Expresia ei – puțin trufașă, puțin obraznică – sugera că se aș-

tepta ca Roland să fie exasperat, poate chiar nervos. Roland, to-
tuși, trecuse prin ceea ce trecea ea acum; nu uitase că pistolarii 
ucenici sunt neastâmpărați și cu mințile aiurea, neobrăzați și în 
stare să muște în cel mai nepotrivit moment… și descoperise o ne-
așteptată capacitate în sine. Putea să-i învețe pe alții. Mai mult, îi 
plăcea să-i învețe și se trezea întrebându-se, din când în când, dacă 
așa stătuseră lucrurile și-n cazul lui Cort. Bănuiala lui era că da.

Acum, și mai multe ciori începură să croncănească aspru, în 
pădurea din spatele lor. O parte a minții lui Roland observă fap-
tul că noile croncănituri erau agitate, nu doar certărețe; păsările 
acelea păreau să fi fost speriate și forțate să părăsească prada din 
care se înfruptau. Avea însă lucruri mai importante la care să se 
gândească, decât la motivul pentru care un stol de ciori se spe-
riase, așa că puse informația la păstrare și se concentră din nou 
asupra lui Susannah. A nu face asta cu un ucenic însemna să ceri 
o a doua mușcătură, mai puțin glumeață. Și cine ar fi de vină 
pentru asta? Cine altcineva dacă nu profesorul? Căci nu el oare 
o învăța să muște? Îi învăța pe amândoi să muște. Oare nu asta 
era un pistolar, când dădeai la o parte cele câteva reguli stricte 
de conduită și puținele note bătute în piatră ale catehismului? 
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Nu era oare el (sau ea) doar un șoim cu chip uman, învățat să 
muște la comandă?

– Nu, zise el. Nu sunt pietre.
Ea ridică sprâncenele și începu să zâmbească din nou. Acum, 

văzând că el nu va răbufni, cum făcea uneori când ea era lentă 
și neastâmpărată (sau cel puțin nu încă), ochii ei căpătară iarăși 
sclipirea aceea perfidă, de lumină reflectată în oțel, pe care el o 
asocia cu Detta Walker.

– Nu-s?
Tonul șugubăț din vocea ei era încă afabil, dar el credea că 

avea să capete accente răutăcioase, dacă-i permitea. Femeia era 
încordată, pregătită, cu ghearele deja scoase pe jumătate din teacă.

– Nu, nu sunt, zise el, tachinând-o la rândul său. Și lui începu 
să-i revină zâmbetul pe buze, dar era un zâmbet rigid și lipsit de 
umor. Susannah, ți-amintești de fețele palide borâte?

Surâsul ei dădu să se stingă.
– Fețele palide borâte din Oxford Town?
Surâsul îi dispăruse.
– Ți-aduci aminte ce au făcut fețele palide borâte cu tine și cu 

prietenii tăi?
– Aceea n-am fost eu, zise ea. Aceea a fost altă femeie.
Privirea îi deveni posacă. Roland ura privirea aceea, dar îi și 

convenea de minune. Era privirea corectă, cea care spunea că 
vreascurile ard bine și-n scurt timp butucii cei mari vor începe 
să se aprindă.

– Da. Așa e. Că-ți place sau nu, era Odetta Susannah Holmes, 
fiica lui Sarah Walker Holmes. Nu tu așa cum ești, ci tu așa 
cum ai fost. Ți-amintești furtunurile de pompieri, Susannah? 
Ți-amintești dinții de aur, cum i-ai văzut când au folosit furtu-
nurile împotriva ta și a prietenilor tăi, în Oxford? Cum i-ai vă-
zut scânteind în timp ce ei râdeau?

Ea le spusese lucrurile acestea, și numeroase altele, în 
multe nopți lungi, pe când focul ardea molcom în vatră. 
Pistolarul nu înțelesese totul, dar ascultase cu atenție, chiar și așa. 
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Și ținuse minte. Durerea era o unealtă, în definitiv. Uneori era 
cea mai bună unealtă.

– Ce-i cu tine, Roland? De ce vrei să-mi aduci în gând porcă-
riile astea?

Acum, ochii sumbri scânteiau la el periculos; îi aminteau de 
ochii lui Alain atunci când blândul Alain era stârnit.

– Pietrele alea de acolo-s oamenii aceia, rosti Roland încet. 
Oamenii care te-au închis într-o celulă și te-au lăsat să faci pe tine. 
Oamenii cu bâte și câini. Oamenii care ți-au spus „pizdă neagră“.

Arătă spre ele, mișcând degetul de la stânga la dreapta.
– Iată-l pe cel care te-a ciupit de sân și a râs. Iată-l pe cel care 

a spus c-ar fi mai bine să verifice dacă n-ai ceva îndesat în cur. 
Iată-l pe cel care ți-a spus „cimpanzeu în rochie de cinci sute de 
dolari“. Iată-l pe cel care a lovit cu bastonul în spițele scaunului 
tău cu rotile, până când ai crezut că sunetul te va scoate din 
minți. Iată-l pe cel care i-a spus prietenului tău Leon că-i un ho-
malău. Și cel din capăt, Susannah, este Jack Mort.

Acolo. Pietrele alea. Oamenii ăia.
Femeia respira repede acum, pieptul umflându-se și cobo-

rând cu mișcări scurte și iuți sub cureaua pistolarului, cu încăr-
cătura ei grea de gloanțe. Ochii ei îl părăsiseră; se uitau la 
bucățile de piatră pătate cu mică. Dincolo de ele, la oarecare dis-
tanță, un copac se crăpă și căzu la pământ. Alte ciori croncăniră 
în văzduh. Adânc în jocul care nu mai era un joc, niciunul din-
tre ei nu observă.

– O, da? răsuflă ea. Așa zici?
– Așa zic. Acum spune-ți lecția, Susannah Dean, și fii sinceră!
De data aceasta, cuvintele căzură de pe buzele ei ca mici bu-

căți de gheață. Mâna ei dreaptă tremură ușor pe brațul scaunu-
lui cu rotile, ca un motor la ralanti.

– „Nu țintesc cu mâna mea; cea care țintește cu mâna ei a ui-
tat chipul tatălui.

Eu țintesc cu ochiul.“
– Bun!


